Lorsque Simon Veil meurt, Mona surprend sa grand-mère Tita en train de pleurer. Elle imagine que cette dernière l'a connue, mais Tita lui répond que non. Intriguée, Mona cherche à en apprendre plus sur la femme politique disparue. Le récit retrace la biographie de la ministre féministe à laquelle s'adjoint la quête identitaire de l'héroïne et narratrice.