À Paris, bien à l'abris de la neige qui recouvre les toits et pavés et glace les chairs, François Villon le poète profite de la chaleur d'un feu de cheminée aux côtés d'une bandit qu'il côtoie. L'alcool coule à flot. François écrit de la poésie, les autres s'adonnent aux jeux de hasard, quand soudain, l'un des joueurs poignarde mortellement son adversaire... L’auteur de « L’Île au Trésor » fait revivre dans cette nouvelle la légende du premier poète maudit, François Villon,